城市“擺渡人”易師傅從青澀少年干到退休
他是衡陽市公交集團(tuán)二分公司104路公交司機,今年他60周歲,再過一個半月,他將放下城市“擺渡人”身份,回歸家庭含飴弄孫 ,他叫易福生。
從27歲學(xué)車開始,跑車33年,將乘客從一個地方“擺渡”到另一個地方,老易自稱“閱人無數(shù)”。他見識過各種各樣的乘客,在 “十米車廂”內(nèi)上演一幕幕悲歡離合的活劇,柴米油鹽中體現(xiàn)市井百態(tài),述說著時代變遷;他見過了公交車數(shù)次更新?lián)Q代:從馬達(dá)轟鳴、黑煙滾滾的柴油車、油氣混合車,再到寬敞明亮的純電零排放空調(diào)車;他也見證了中心汽車站附近的山塘、稻田變?yōu)橐淮贝卑蔚囟鸬母邩?,見證了煙囪林立的合江套變成湖南華僑城文旅項目基地,坑坑洼洼的砂石路、搓板路變成寬闊平坦的柏油馬路,唯有不知活了多少年的那棵老樟樹依然濃蔭如蔽……
“時間過得真快啊……”易福生說。
45年前,15歲的易福生和港務(wù)處一百多名子弟下放到東陽渡農(nóng)場,跟著生產(chǎn)隊的社員學(xué)種地,農(nóng)忙時耙田、插秧、收割、打稻谷 ,農(nóng)閑時打豬草、放牛、車水、挑塘泥。那時歲月很苦,易福生時常和玩得來的小伙伴半躺在田地里剛碼成堆的稻草上,在散發(fā)泥土芬芳和稻草清香的氣息里仰望藍(lán)天,看一朵朵白云飄向遠(yuǎn)方。兩年后,易福生回城,給父親“頂職”,安排在港務(wù)處,干過基建隊建筑工和倉管員。“那時沒有攪拌機啊吊機啊之類的機械,什么都是人工做?!币赘If,“房子都是磚石加預(yù)制板結(jié)構(gòu),最高只能蓋五層?!辈粷M20歲的他和工友一道,抬著數(shù)百斤的預(yù)制板,踩著不足兩尺寬、“吱吱呀呀”作響的木板“橋”上樓,砌好一層,鋪上一層預(yù)制板。
1980年代末,衡陽市開始修建湘江沿江風(fēng)光帶,港務(wù)處基建隊解散了,倉庫也拆了。市公交公司當(dāng)時是公私合營,不少司機“帶車入股”,27歲的易福生也在學(xué)車之后辦了停薪留職,用東拼西湊的2萬3千元錢買了一臺19座芙蓉牌客車跑線路,他開車,妻子售票和報站,從向陽機械廠到解放路河邊,5角錢一張票。
“那時感受最深的就是合江套到五一大市場那段路,晴天一坑泥,雨天一坑水?!币赘If。人坐在車上象坐過山車一樣,東搖西晃,車開得再慢也顛簸得厲害。馬路西側(cè)全是重化工廠,冒著黑煙 、黃煙的煙囪象一根根點著的火炬直指蒼穹,來雁塔孤獨地矗立在江邊的小土坡上,塔體斑駁。易福生說,那時市民生活尚不富足 ,向陽機械廠那邊過來的都是到五一大市場或解放路購生活用品的 ,幾乎沒人去游覽衡陽“三塔”之一的來雁塔?!捌鋵嵰矝]啥可看 ,塔門封上的,周圍也沒什么配套設(shè)施。偶爾有人來看塔,也都是上炷香、燒點紙錢,然后就走了。”
后來妻子懷孕生子,易福生賣掉了客車,到湘運上班。再后來 ,他又回到市公交集團(tuán)當(dāng)駕駛員,128路、104路公交都跑過,一路見證了衡陽公交的進(jìn)步,也見證了衡陽日新月異的變化。
“城市變大了?!边@是易福生最大的感慨。華新開發(fā)區(qū)、立新開發(fā)區(qū)、酃湖新區(qū)、白沙洲綠島、衡山科學(xué)城……一座座高樓拔地而起,一條條馬路寬廣筆直。公交車也越來越舒適,一個電門踏板一個制動踏板,沒有了離合器。易福生還記得開燃油車和油氣混合車時,車隊的女司機身小力薄,轉(zhuǎn)向時得站起來,雙手象推磨一樣使勁扳方向盤。
104路公交連接船山大橋和樟樹坳,沿途26個站,往返35.5公里,衡陽縣西渡那邊來市區(qū)的,基本都坐這路車?!斑M(jìn)城務(wù)工的、賣菜的、看病的、走親訪友的,人特別多,哪怕是今年疫情期間也沒斷過客流?!币赘If,“隊里防疫工作抓得嚴(yán),一趟一清掃,一趟一消毒,得讓大家坐上安全車、放心車?!爆F(xiàn)在公交車況好、路況好,農(nóng)村也有很多人買了小轎車,加強城鄉(xiāng)互動有條件。
談到退休后的生活,易福生樂呵呵地笑?!熬团抡б婚e下來,人待不住。”他說,“先幫著帶帶孫子,條件允許了就和老伴報個團(tuán),四處走走看看?!?
?
?