他是衡陽(yáng)市公交集團(tuán)二分公司104路公交司機(jī)，今年他60周歲，再過(guò)一個(gè)半月，他將放下城市“擺渡人”身份，回歸家庭含飴弄孫 ，他叫易福生。

從27歲學(xué)車開(kāi)始，跑車33年，將乘客從一個(gè)地方“擺渡”到另一個(gè)地方，老易自稱“閱人無(wú)數(shù)”。他見(jiàn)識(shí)過(guò)各種各樣的乘客，在 “十米車廂”內(nèi)上演一幕幕悲歡離合的活劇，柴米油鹽中體現(xiàn)市井百態(tài)，述說(shuō)著時(shí)代變遷；他見(jiàn)過(guò)了公交車數(shù)次更新?lián)Q代：從馬達(dá)轟鳴、黑煙滾滾的柴油車、油氣混合車，再到寬敞明亮的純電零排放空調(diào)車；他也見(jiàn)證了中心汽車站附近的山塘、稻田變?yōu)橐淮贝卑蔚囟鸬母邩?，?jiàn)證了煙囪林立的合江套變成湖南華僑城文旅項(xiàng)目基地，坑坑洼洼的砂石路、搓板路變成寬闊平坦的柏油馬路，唯有不知活了多少年的那棵老樟樹(shù)依然濃蔭如蔽……

“時(shí)間過(guò)得真快啊……”易福生說(shuō)。

45年前，15歲的易福生和港務(wù)處一百多名子弟下放到東陽(yáng)渡農(nóng)場(chǎng)，跟著生產(chǎn)隊(duì)的社員學(xué)種地，農(nóng)忙時(shí)耙田、插秧、收割、打稻谷 ，農(nóng)閑時(shí)打豬草、放牛、車水、挑塘泥。那時(shí)歲月很苦，易福生時(shí)常和玩得來(lái)的小伙伴半躺在田地里剛碼成堆的稻草上，在散發(fā)泥土芬芳和稻草清香的氣息里仰望藍(lán)天，看一朵朵白云飄向遠(yuǎn)方。兩年后，易福生回城，給父親“頂職”，安排在港務(wù)處，干過(guò)基建隊(duì)建筑工和倉(cāng)管員?！澳菚r(shí)沒(méi)有攪拌機(jī)啊吊機(jī)啊之類的機(jī)械，什么都是人工做?！币赘Ｉf(shuō)，“房子都是磚石加預(yù)制板結(jié)構(gòu)，最高只能蓋五層?！辈粷M20歲的他和工友一道，抬著數(shù)百斤的預(yù)制板，踩著不足兩尺寬、“吱吱呀呀”作響的木板“橋”上樓，砌好一層，鋪上一層預(yù)制板。

1980年代末，衡陽(yáng)市開(kāi)始修建湘江沿江風(fēng)光帶，港務(wù)處基建隊(duì)解散了，倉(cāng)庫(kù)也拆了。市公交公司當(dāng)時(shí)是公私合營(yíng)，不少司機(jī)“帶車入股”，27歲的易福生也在學(xué)車之后辦了停薪留職，用東拼西湊的2萬(wàn)3千元錢買了一臺(tái)19座芙蓉牌客車跑線路，他開(kāi)車，妻子售票和報(bào)站，從向陽(yáng)機(jī)械廠到解放路河邊，5角錢一張票。

“那時(shí)感受最深的就是合江套到五一大市場(chǎng)那段路，晴天一坑泥，雨天一坑水?！币赘Ｉf(shuō)。人坐在車上象坐過(guò)山車一樣，東搖西晃，車開(kāi)得再慢也顛簸得厲害。馬路西側(cè)全是重化工廠，冒著黑煙 、黃煙的煙囪象一根根點(diǎn)著的火炬直指蒼穹，來(lái)雁塔孤獨(dú)地矗立在江邊的小土坡上，塔體斑駁。易福生說(shuō)，那時(shí)市民生活尚不富足 ，向陽(yáng)機(jī)械廠那邊過(guò)來(lái)的都是到五一大市場(chǎng)或解放路購(gòu)生活用品的 ，幾乎沒(méi)人去游覽衡陽(yáng)“三塔”之一的來(lái)雁塔。“其實(shí)也沒(méi)啥可看 ，塔門封上的，周圍也沒(méi)什么配套設(shè)施。偶爾有人來(lái)看塔，也都是上炷香、燒點(diǎn)紙錢，然后就走了?！?/span>

后來(lái)妻子懷孕生子，易福生賣掉了客車，到湘運(yùn)上班。再后來(lái) ，他又回到市公交集團(tuán)當(dāng)駕駛員，128路、104路公交都跑過(guò)，一路見(jiàn)證了衡陽(yáng)公交的進(jìn)步，也見(jiàn)證了衡陽(yáng)日新月異的變化。

“城市變大了?！边@是易福生最大的感慨。華新開(kāi)發(fā)區(qū)、立新開(kāi)發(fā)區(qū)、酃湖新區(qū)、白沙洲綠島、衡山科學(xué)城……一座座高樓拔地而起，一條條馬路寬廣筆直。公交車也越來(lái)越舒適，一個(gè)電門踏板一個(gè)制動(dòng)踏板，沒(méi)有了離合器。易福生還記得開(kāi)燃油車和油氣混合車時(shí)，車隊(duì)的女司機(jī)身小力薄，轉(zhuǎn)向時(shí)得站起來(lái)，雙手象推磨一樣使勁扳方向盤。

104路公交連接船山大橋和樟樹(shù)坳，沿途26個(gè)站，往返35.5公里，衡陽(yáng)縣西渡那邊來(lái)市區(qū)的，基本都坐這路車?！斑M(jìn)城務(wù)工的、賣菜的、看病的、走親訪友的，人特別多，哪怕是今年疫情期間也沒(méi)斷過(guò)客流?！币赘Ｉf(shuō)，“隊(duì)里防疫工作抓得嚴(yán)，一趟一清掃，一趟一消毒，得讓大家坐上安全車、放心車?！爆F(xiàn)在公交車況好、路況好，農(nóng)村也有很多人買了小轎車，加強(qiáng)城鄉(xiāng)互動(dòng)有條件。

談到退休后的生活，易福生樂(lè)呵呵地笑?！熬团抡б婚e下來(lái)，人待不住?！彼f(shuō)，“先幫著帶帶孫子，條件允許了就和老伴報(bào)個(gè)團(tuán)，四處走走看看?！?

?

?